小瓷勺子

 

文/丁峰

 

搬家时，很多瓶瓶罐罐都没要，我却把仅剩的三把普通印花的小瓷勺子用纸包裹好，小心翼翼的揣在兜里。妻笑我念旧，舍不得这土地掉渣的餐具。她不知道这瓷勺子里藏着我童年的回忆，对母亲的眷念和弥久难忘的味道。

七十年代，缺衣少食的岁月，都过着数着肉票算着粮本的清寒日子。那年腊月，韶年顽皮的我惊喜发现母亲买了一大盆荸荠，荸荠裹着泥，准备过年削了皮做凉盘，是不允许随便生吃的，我便悄悄装满兜带出去偷吃，不稍多时，一盆荸荠连泥带皮，被我吃了精光，那是我记忆里病得最严重的一次，母亲背着我打了针，而我觉得生病很幸福。忙于生计的父母平时无暇顾及我，只有病了，才能得到百般照顾，有红糖水喝，运气好还能吃上家里珍藏很久的瓶装水果罐头。

早上母亲要去买菜，不忍把生着病的我独自留在家，于是便和母亲一起去了老城中大街菜市场，这有当时全县最大的国营食堂，黛瓦高檐，楹梁粗实，堂庑宽敞，摆了许多大方桌和长连椅，都一律的油光锃亮，母亲把我安顿在连椅上坐好，端来一碗热腾腾的胡辣汤和一盘绿豆糍粑。那天是我第一次吃到家乡的特色小吃，汤碗里搁着一把我从来没用过的小瓷勺，雪白瓷印着蓝花，漂亮的小瓷勺子静静偎着碗沿，我用小手捏住滑腻的勺把，只轻轻一拌，袅袅热气氤氲着牛肉的清香，让我未尝先醉。记得平时家里只逢年过节才吃肉，一碗豆腐脑，一个烤红薯，还有学校门口地摊上的面豆，与我不啻于玉食珍馐，此时此刻，第一次用印着花的小瓷勺子喝着人生的第一碗胡辣汤，心里美滋滋的，生病原来这么幸福。母亲说，“慢慢喝，这是邱大厨做的牛肉胡辣汤，糍粑也吃了，别乱跑，等着我。”“哦”我应了一声，欣然埋头吃汤。带着油脂的汤水是滑溜的，浸透蕴含汤脂的粉条是润滑的，肉的肌理与红薯粉揉合融成一体，汆煮的肉块也是暄软滑润的，一小口，一小勺，先喝汤，后吃肉，我专心致志地吃着，周围的嘈杂都与我无关，我吃地很慢，不是因为听话，也不是怕烫，而是舍不得快。且吃且珍惜，一勺勺的品尝，就像每年过生日吃母亲给煮的鸡蛋一样，一点点掰着吃，总希望把吃的过程拉得漫长，把享受吃的美好时光给留住，也教艳羡的小伙伴分享着我的喜悦和快乐。

回家路上，我问母亲，“妈，用瓷勺子喝汤特别好吃，我想要，俺家咋不买呢？”“掉地上就捡不起来了，谁家用得起!”母亲牵着我的手，边说边走，寒风瑟瑟，母亲的手是冰凉的，我的手是温暖的，沁着湿汗，还带着油星的温香。母亲不答应买，我心里落空悻悻的，却觉得母亲话是对的。家里盆用漏了，锅烧破了，都会等修锅师傅上门钉巴子，实在补不了，多花点钱，换个锅底。那年月，谁家没几个带补丁的锅碗瓢盆呢。过了用木碗年纪的我也曾有不小心摔碎瓷碗的时候，母亲总免不了要数落几句，若碗摔在年节里，“碎碎平安，岁岁平安”，父母不会责怪，还会笑呵呵安慰着，自个却会为自己的过错会愧疚好一阵子。奢望的瓷勺子仍然在梦想里，吃饭依然是铁皮勺。

岁月如流，转瞬我已萧萧白发盈头，，最近徙居老家，老街的牛肉胡辣汤几十年来一直脍炙人口，上了报纸电视，成为舌尖上的美谈。做汤的师傅换了一茬，但做法不改，我也爱吃，汤成了日常早餐，可我怎么也吃不出儿时的滋味。闲暇时间总喜欢在老城的街巷走一走，中大街的那间当年裙齿之盛的国营老食堂，高屋瓦房还在，每次路过都要伫立凝神，半掩的门里，有我梦里的小瓷勺，童年的回忆，对母亲的眷念和弥久难忘的味道。