剥棒子皮

 

秋天是收获的季节，记忆中收获最早的是春苞米。玉米当地也叫苞米，是当时的四种主要农作物之一。春苞米开春就下种，白露前后基本成熟，秋收也就由此开始了。

苞米成熟后，生产队就组织劳力到地里掰棒子，砍秸子，倒出茬子种麦子；晚上全队的男女老少齐上阵，到场院剥棒子皮，将剥光的苞米堆放、晒干，日后脱粒。

掰苞米棒子的活尽管不是很累，但很辛苦。种苞米的一般是肥地，苞米长势好，一望无际，待成熟时秸子长得比人还高，粗壮茂盛，密密麻麻的丛在地里；层层宽长的叶子既碍事，叶面上的毛刺剌人，一旦被叶子扫了皮肤，会起一道一道的红杠子，一出汗特别疼。为此，不得不全副武装，下地时穿长袖衣裤，女士用纱巾蒙着头，如烈日当头，密不透风，不时就大汗淋漓了，汗水刹得睁不开眼睛，流在痕迹处刹得生痛。尽管如此，辛劳的乡民们还是穿梭在苞米地里，手里提着大提篮，顺着茬子一颗颗、一穗穗地掰。田间地垄，听不见人声，看不见人影，只听得“咔嚓咔嚓”、“咔嚓咔嚓”的掰棒子声；掰满提篮后再一趟趟送到地头，装到驴车或手推车的偏篓里，再由赶（推）车的一趟趟送到生产队的场院里。

把棒子掰完后，再用镢头将一棵棵苞米秸子从根部刨出，然后有序平放在地上；刨完后用随身携带的木棍将其根系的泥土一棵棵敲打抖落净，再一捆捆的捆扎起来，送到地头；生产队留用部分做队里牲畜的饲料，剩余的用铁磅称着分给各家各户。

几块地掰完，场院里的棒子就堆集如山，生产队便在晚上组织家家户户到场院剥棒子皮。傍晚在场院的棒子堆中树根长木杆，没通电时在杆子上挂个汽灯，通电后用软线连接着、按上个大灯泡，照得场院一片明亮。

天将晚未晚，有些甚至顾不得吃饭，人们就齐刷刷的早早来到场院。明亮的灯底下，大大小小、男女老少，团团围坐在棒子堆周围，不用号召就动手干起来了，甚至争先恐后。因为生产队规定，剥出的苞米归生产队，棒子皮归个人，谁包得多，谁家的棒子皮就多，可谓多劳多得。

人们坐在板凳或石块上，基本是一家人坐在一起，一边拉着家常，一边剥着棒子。从有胡须的一头渐次撕开，左手拿着棒子，右手攥着皮子，两手一使劲，皮与棒子从其根部分离，左手往左扔棒子，右手往右扔皮子，动作熟练，利索麻利，循环往复。

一会儿每人的身后就积起高高的皮堆，大人就用木叉将棒子皮挑到场院边的空闲地存放，用木掀将裸露的苞米赶堆。人们向前移动着坐位，继续向“山”头围拢，直到将棒子全部解决。

剥棒子皮的夜晚，大人忙，孩子欢。开始我也学着大人的样子，拿个棒子，一手握苞米，一手扯皮，使劲让它们分离，因手上力气小，皮剥不掉，就把棒子放在腿上，以腿为支点，两只手在两边用力一拽，终于使皮棒脱离。剥几个就坐不住了，一是手上无力，二是被周围欢闹的孩子吸引，很快就加入到嬉闹的孩子群里。

孩子们与其说是来剥棒子，不如说是来玩。当年生产队的场院都在村头，周围是一片田野。夜晚刺眼的灯光招引来许多飞行的昆虫，蛾子、蚂蚱甚至螳螂等在灯下飞来飞去，宽阔的场院里，孩子们追赶着捉拿；待剥下的棒子皮成堆时，孩子们相互间向皮垛里钻，将苞米樱子塞在鼻子里装胡须，拿着苞米皮相互击打。孩子们在满场院疯跑疯闹着，踏在玉米皮上，发出嚓嚓的声响，手中飞扬的棒子皮不时引来大人的责骂声。

经过人们的奋力“围剿”，夜深人静时大获全胜。大人拾掇拾掇场地，把去皮的苞米棒子堆集起来，各家将剥的苞米皮抱地抱、推地推，堆放在场院外，然后左邻右舍相互喊着，女人背起困得泥一样的孩子，三三两两各自回家。