谢家台村头的大坑

谢威，湖北省天门市净潭乡人，现居山东省东营市，在某大型国企任职。

 

 

村里人喜欢把细长的渠道称为沟，近似方形或圆形的水塘称为坑。打我记事起，村头就有一个很大的水坑，近万个平方，最深的地方将近2米。

 

听村里老一辈人讲，若干年前谢家族人迁居至此，因地势较低常常淹水，只得挖土填台造屋，久而久之，就有了今天由好几百户组成的村子“谢家台”，也就有了这个历史悠久的大坑。大坑的一半由农田环绕，一半与好几个禾场（脱粒和扬晒庄稼的场地）紧紧相依，它的一端连接着春种秋收，一端连接着打谷晒粮，可以说，大坑见证着村庄从无到有，从弱到强，也养育着一代代乡亲们开枝散叶、繁衍生息。

 

大坑的水与村后面天南长渠相连，所以水质总是新鲜的。80年代初期，刚分田到户的那几年，大坑还属于集体财产。每年春上，村里统一收钱购买各种各样的鱼苗放进去，来年春节前家家户户都能分不少鱼。天门老家的干鱼也算一特色，新鲜活鱼去鳞破肚，不用水清洗，直接用湿抹布擦拭干净后，里里外外抹上盐，腌制三两天，挂在屋檐晾干。在物资比较贫乏的年月，谁家堂屋里挂的干鱼多，就说明谁家光景过的好。如今，在外的游子偶尔回家过年，总少不了带几条干鱼作为年货，在他乡当作美食咀嚼的时候，也咀嚼着一份难舍的乡愁。

 

 

 

大坑和大坑里的鱼，作为村里的共同财产，乡亲们都是尽心尽力地维护。没有人会往水里丢玻璃瓶，也没有人敢在坑边钓鱼，碰到不守规矩的，不管是认识的或者不认识的，都难免会被训斥一番。记得有个冬夜，村干部出来解手，顺便到坑边逛逛，听到水响，便知道有贼。把洗脸盆敲得震天响，得到讯息的全村老少都出动，里三层外三层守在坑边，无数道手电筒的灯光扫遍大坑的每个角落。最终，偷鱼人在水里耗了半个小时后，忍受不了天寒地冻，不愿为了面子丢了性命，只好爬上岸束手就擒。后来好几年，此人都不从我们村路过，即使偶尔在路上碰到我们村里人，也是面红耳赤、无地自容、低头急奔。

 

临近年关，“干坑”是一大盛景。一台抽水机不分日夜从大坑往外排水，村里人三五成群围着大坑转悠，看着日益下沉的水位，看着在水面跳跃的鱼儿，每个人的脸上都绽放着一朵花。集体财产的分配注重公开公平公正，就连小蟹小虾、田螺蚌蛤也都按斤分到每一家。那些日子，家家户户的洗脸盆、洗脚盆、水桶里都盛满了鱼，炊烟里都弥漫着浓浓的鱼腥味；那些日子，出去走亲戚的人腰杆也明显硬一些，提几条鱼回娘家、走亲家都显得很有面子，平日里可能不大受待见的姑爷也能坐到上席和岳父碰杯喝酒；那些日子，来村里走亲戚的人也明显多了，外嫁的女儿拖家带口回来了，日常难得来看女儿的亲家母也拄着拐杖来了，整个村里呈现出一片家和万事兴的祥和气氛。当然，那些日子，不善吃鱼被刺卡着的人也多了，大口喝醋、大口咽饭，经历过各种“解卡”土方的人，也慢慢练成了“吃鱼达人”。

 

对大人们来讲，大坑里丰富的鱼虾，给家里饭桌上可以增添几道菜；对孩子们来讲，大坑里清凉的河水，却是提供了一个玩耍的好乐园。那个年月，乡里孩子对“少年宫”“公园”这样的字眼是没有概念的，他们的天性更接近自然，游泳，划船，摸鱼都是一把好手。

 

 

 

我出生时长辈给我排八字，说我这一生中命中犯水。笃信迷信的父母从小就对我严加看管，不许我到河边玩水。但心里的好奇、同伴的怂恿，总是让我等父母去田间劳作时，一次次向奶奶撒谎，偷偷奔向大坑，携三五玩伴，赤条条溜下水，玩个尽兴。有时眼尖的伙伴叫一声：“你奶奶来了！”我就往耳朵里灌点唾液，一个猛子钻上十米远，在河中央扮鬼脸，急得奶奶在岸边不停地跺脚。她越是叫得大声，我越是钻得远，当时觉得很是趣意。在水里时间不敢呆长，估摸父母快回来了，便匆匆上岸。光屁股坐在草丛里，待身子晒干，穿上裤衩，然后若无其事地回到家中做暑假作业。有时候父母看到我湿漉漉的头发，便知道我下过水，被父母发现后不一定挨打，但一顿严厉的训斥终究是少不了的，往往此时年迈的奶奶便是替罪的羔羊。