唐代诗人: 白居易 王勃 王维 孟浩然 李白 杜甫 李商隐 | 宋代诗人: 辛弃疾 苏轼 柳永 李清照 王安石 欧阳修 | 清代诗人: 龚自珍 曹雪芹 钱谦益 纳兰性德 王国维

杨文闯:玉米

作者:admin 发表于2022-07-18 14:55 阅读(37)

杨文闯:玉米

 一

 
如果,春天下地的玉米
是哥哥,那么夏玉米就是弟弟
在各自的生存空间与时令里
它们,由渐次长高的躯体
托起头顶烈日的葱葱郁郁
使七月流火的田野不曝裂隙
流失生命维系的养分
它们,一个成熟在仲秋
一个成熟在晚秋
兄弟俩,让夏天的童话
在秋天,把大地的丰收演绎
 
它们,没有太多的奢求
不像我的兄弟姐妹
或惹父母发脾气打人
或惹老师发火训斥人
它们,只要不下梅雨荒草
只要天不干旱枯萎
它们,就用身躯和叶脉
把一棒一棒的玉米分蘖开来
在背篓里隆起一座小山头
 
当稚嫩变为饱满的玉米串
它们脱去护肤的长须
在秋风里露出本真
它们用减法告诉我一个真谛
在阳光下,最简单的
就是一个个经风沐雨的日子
时间,咀嚼日月星辰
 
二
 
我偷过邻家的嫩玉米
因为饥荒挨打挨骂受处罚
因为饥不择食生吞活剥
吃过发育未到期的生玉米
吃过清水煮熟透的青玉米
也吃过柴火烧烤的焦玉米
那山地上的玉米
喂养了我饥肠辘辘的胃
 
我吃着春玉米和夏玉米
咀嚼着它们的籽实一粒粒
同它们一起走进秋天
而后经历了冬天
玉米就像一炉炭火
让我躲过可能被冻坏的日子
玉米强壮我的身体
也喂养着老玉米般质朴的父亲
他才能给他玉米般疯长的儿子
种更多的玉米
 
(当我在城市马路边的小贩手里
卖来煮的还是烤的苞米
我再也吃不出那个味)
 
三
 
把刚成熟的玉米
用小石磨推成汁液
奶奶用芭蕉叶或者桐树叶
包成像饺子一样的浆巴馍
(馅子是芝麻和核桃捣碎的)
是我记忆中最好吃的农家饭
 
把红薯、土豆与玉米同锅煮
红薯是泛红的,土豆是发白的
玉米则是黄澄澄的
它们组合成三色堇
旺旺的柴火使它们从流动到粘稠
我下学回家见它们在锅里打滚
就想起我们弟兄们的抱头痛哭
不是为争衣穿就是碗里互瞅
多亏了奶奶做饭的手艺
总能从司空见惯里花样翻新
我有时直到饭已不冒热气
还不舍得动筷张口
 
四
 
用玉米酿造的包谷酒
喝下一大碗都醉不死人
十四五岁偷偷学会了喝酒
我现在的酒量虽不惊人
一般人也不是我的对手
 
我承认我是酒徒
但不能当酒鬼
我喝酒从不自我陶醉
与友人聚会可陪到酒过三巡
 
再也喝不到苞谷酒
酒力衰退喝多就醉
巴山蜀水太远了
醒酒难,我只有竹斋可依偎
© 2013-2027 古诗集 | 古诗词大全 诗词名句 古文典籍 文言文名篇 唐诗三百首 宋词精选 元曲精选 联系我们