那年的冬天不太冷

 

 

“雪花飘飘，北风萧萧，天地一片苍茫；爱我所爱，无怨无悔，此情长留人间……”每当耳畔飘荡起这首熟稔于心的歌曲，我的心就为之一颤，继而，那悠悠洒洒的雪花，那浩然而洁白的天际，那一朵朵喷薄而出的红梅，那从飞扬的围巾里掀起的开心的笑脸，一幕幕的场景象飞舞的雪花一样，弥漫了我的回忆。

 

 

 

这是一个静谧的小山村，一条窄小的路迎来送往着一代代人的生长和老去，与蜿蜒如龙的那条小河携手相伴着看日升日落，明亮的潺潺之声演奏着永远澎湃的四季之歌。四周连绵的群山巍峨却不陡峭，山上的树茁壮而不凌人，沉静地荫庇着她身前的每一位善男信女、黄发垂髫。在这如盆地般的洞天之间，有一座安稳、端庄的小屋，灰白相间、厚实平整的墙面，优雅、整洁的小灰瓦忠实地遮挡着风雨雷电。这里就是我的老家。时值冬季，如絮的雪花把小屋妆扮成了洁白的摇篮，抬步四个水泥台阶，绕过开阔、高耸的堂屋，踏进右手边那间房，一张四平八稳的架子床对面，与靠近窗台的那张厚实、乌黑的方桌之间，端坐着一个人。她是我的母亲。面前，圆圆的针线箩就是她的世界，里面盛满了一家老小的衣着冷暖。方桌上方是一扇窗户，滚圆的木窗棂把透明的玻璃隔成几大块，在每个格子里都印着这样一幅水墨画。苍黑的山峦，跳跃的雪花，悠游的雾气，偶而钻入耳膜的呜呜的风的歌唱，映衬着窗前那个永远忙个不停的人，灵动而鲜活。

 

 

 

忙过了春夏秋，母亲的足迹开始印刻在风雪之中的这间土打墙内。“寒从脚起，热从头散”，一入冬，酷寒的天气让母亲开始为老的小的操心。那时的冬天，雪下得总是很大，时间似乎很长，动不动就漫天飞舞，无休无止。尤其是一夜的铺天盖地，早晨睁开眼透过窗户，外面全是白茫茫一片，分不清天上地下，路窄路弯，坑洼涵洞，皆是一马平川。到达学校，或回到家中，胶皮靴一扔，一双大小合适、裹得严严实实的棉鞋不亚于灶下熊熊腾起的火焰，瑟缩的身子顿时挺拔起来。而这一切的获得和满足，全都归功于那方圆圆的针线箩内的针头线脑，剪刀锥子，顶针鞋拔，布头笋叶，还有母亲的操劳和用心。

 

 

 

入秋，母亲就开始收集竹笋叶，还有我们用过就丢到一旁的旧课本。把木板卸下来，用麦面打成稀稀的浆糊，在上面刷好一层，然后把那些布块，一层层的贴在上面，一遍遍浆糊一层层布块，象腊月里浇制千张一样。晒干后，与干燥的竹笋叶合而为一，按着家人各自脚的尺寸大小开始剪裁，制成鞋样。之后，便开始纳鞋底了。母亲把那些旧衣服拆下的一片片布条，一页页铺到鞋底上，压实，便在手指上套住顶针箍，用针锥在鞋底扎眼，然后用长长的大针带着麻线绳，在正反两面开始拽一下、拉一下、紧一下。一会儿，拿大针往头发上划几道，接着又低下头继续飞针走线。

 

 

 

星期天里的我，和母亲窝在小屋内，一边写几笔作业，一边对着窗外的雪花发一会呆，一边看着母亲精心缝制这份冬日里的温暖，一会又把身下的火桶拨得旺一些。“火桶里的火要从四边往中间拨，不然，一会就都洋灰了。”此时的母亲是温柔的，不似平日风风火火中的唠叨和训斥。或许，只有在冬天没有繁重的体力活的时候，母亲的心情才是平静的、舒适的。小屁股暖暖的，小手暖暖的我，便也好奇着从母亲手中拿过针线和鞋底，却半天也不能准确地扎进一根线。弄得不好，针头一歪，手指头就见了红。有时，想想，母亲的手除了灵巧，咋还有这么大的劲呢？多少个这样的温情时刻，撮合了多少张鞋底与鞋面一辈子的姻缘。当我蹬上那一双双新崭崭的鞋子，左看右瞧，连脚都羞答答不敢用力落地的时候，我看见母亲的眼神是欣慰的、满足的。