父亲的园圃母亲的花
作者：admin 发表于2022-01-30 10:10 阅读(0)
父亲的园圃母亲的花
唐 焱
母亲到岳阳来的第三天，父亲打电话过来絮叨家中的鸡鸭猫狗。因为近两年耳背，过去说话沉稳内敛的父亲几乎是扯着嗓门在“喊”，他的话一个字一个字从母亲的手机听筒里蹦出来：屋里咯大鸡是十二只吧？细鸡仔是十六只吧？昨晚都进了笼，今早出来都吃了食……
母亲在电话这端听着，说：鸡要赶到屋后竹林里去嘞，莫等它们到园里去啄刚种的菜。父亲大声应答：放心啦，冇去哦……接着又问：你哪天回来？
母亲听出父亲盼她早点回的意思，有点小得意 ，说：怎么呢？我才住两晚哪！女说要我住个把星期呢！
------
父亲汇报道：告诉你咯，你的山茶花花苞长好快，住个把星期回的话，只怕花都要开咯！母亲咪咪地笑，却没好气地说：什么叫我的山茶花啊，还不是帮你栽的?
我听到父亲在电话里呵呵地笑：好好好！是我的。你这人呢，平时老说这个菜是你种的，那个花是你栽的。一说是你的呢，你又说是帮我栽的，那往后你看这些花花草草就要经过我允许啦！母亲说：我只怕还要花钱买你的花看噢！你好多年餐餐吃我煮的饭、我种的菜，你经过我允许了没?
我在一旁听着，感慨父母这种用了大半辈子的交流模式，慢慢记起诸多关于父母与花草园圃的往事来。
记忆中，母亲是典型的实用主义者，她做一切农事的出发点就是两个字：实用。对与吃穿用度无关的事，母亲挂在嘴边的一句话就是：当不得吃当不得穿，哪有工夫搞那些空路子！
------
父亲则完全相反。他一生好饮酒，喜读诗，爱侍弄一些花草果木。如果要作“月亮与六便士”的选择，母亲会毫不犹豫地选后者；父亲呢，则必选天上的那一轮明月。父亲说：宁可食无肉，不可居无竹。母亲马上怼一句：明天就去“斫”点肉来，看你不吃肉，坐哒竹林里去吹凉风不?我们姐弟几个在旁边听着，哈哈大笑。父亲却很认真的又来一句：春花秋月，夏竹冬酒。将来我老了，就种一园子花，栽几丛竹，赏一下月，喝两杯酒，粗茶淡饭，做一个诸事不理的“闲老子”，几得好！
实际上，还没等到做“闲老子”，父亲便辟了一块园地来种花。
那是我读小学六年级时的一个夏日，父亲突然捧着一大蓬连根带枝叶的白菊花回来，说是要在地坪里辟一块地来栽花。“卫生院盖单车棚，挖掉一大片菊花，我捡一抱回来栽哒试试，看栽得活不……”没等母亲问，父亲就一五一十地交待了花的来路和他的打算。
母亲却不同意——山里人家，独门独户的，地坪本来就不大，夏天要晒早稻和小麦黄豆豌豆，要堆麦秸豆梗和柴草垛；秋冬季要晒晚稻、红薯丝和萝卜干白菜干，地坪算得上寸土寸金，因此母亲说：有那空地空劲，不如整个园子给我种菜！
父亲并不懊恼，开始“贩卖”他的“诗经”来说服母亲，这是他惯用的应对母亲的的法子。他说：菊花好呢！明目清火，花又香，开的日子又长。郑板桥写诗就说“吾家颇有东篱菊，归去秋风耐岁寒”，陶渊明也有诗句“采菊东篱下，悠然见南山”……我就在地坪边上占一溜子土，栽那里一不要你的饭吃二不要你的茶喝，有什么要紧呢！说着就进屋拿了锄头拨弄起来。