最近一直想写写过年，又怕。
作者：admin 发表于2022-01-29 15:36 阅读(0)
过年
原创 小雅 大王小雅
其实，最近一直想写写过年，又怕。
就像很多作家不敢写自己的父亲母亲，因为深入了解，才害怕不能够写出。
只怕，尽力描述，也只是冰山一角，想来是羞愧的。
不写，又总觉对不住这个国与家都重视的节日。
01
独有的年
对于过年，敬仰、期盼又畏惧，想必很复杂。
作为一位已婚妇女，跟着父母过年的机会太少了。
这是在婆婆家过得第六个年。
六年了，每次年五更鞭炮响起，我的心都在空中飞扬。
飞向八百里外的家乡，又赶紧在别人发现躯体不正常的时候迅速飞回来。
才知道我是如此如此深爱那片生我养我土地上的年！
如此深爱年五更妈妈下饺子的背影、爸爸点鞭炮的帅气、爷爷关爱的眼神。
全中国只有一个春节，但春节打开的方式却又多种。
一旦你习惯了一种打开方式，却再也不能适应其他。
02
年的开端
我的老家位于鲁西南，至今还比较落后。
记忆中只有过年的时候才能吃上少有的肉，尤其是红烧肉。
生于八十年代中期的我，记忆中，那个年代虽不至于吃不饱饭，但吃红烧肉的次数一年到头是可以数过来的。
在我们村里，过了腊八就是年，也就是说开始有年味了。
腊月十五左右，家家户户都要推着麦子去打面，过年需要大量的做馒头、花糕、包子、饺子、豆沙包。
几个村子才有一家打面机，且是村里少有的富有人家才可以购买的起。
按照斤数收费，麦子进去，麸皮和面粉两种出来。面粉留着给人吃，麸皮留给家里养的牛、羊、猪或是鸡吃。
面打回来以后差不多腊月二十了。
地瓜、红枣、红豆、萝卜、葱都已经备好，全部是自己田地里收获的。
养了一年的羊或者猪和鸡，也都好景不长了。
过年就是他们的难日。
家里富裕的，买别人家养的吃，或是去集上买，也可能在村里近邻那里买；
家庭条件差不多的，自己养了一年，留点吃，其他的卖给人家，为了避免去集市上缴税，就在村里广播上吆喝一声“村西头（东头）＊＊家今天宰猪（宰羊），＊＊钱一斤，有需要的快点过去。”；
家庭条件比较差的，自己一点不留，全卖给人家吃，自己留着钱办点养家糊口必须办的事，一家老少吃点素菜就算是过年了。
我家里条件最差的那几年，做的肉不多，但我们当时并未发现。
只是知道，每当红烧肉端上来，我妈都会有事，迟迟不上饭桌；爸爸也会去整理东西，等我们吃完，他坐下来把馒头掰成块泡在肉汤里，连汤带馒头吃下去，然后很满足的夸我妈手艺好。
家家户户都会在深秋的时候收获地瓜，无论多少，都留着放到地窖里，等到过年做豆沙包用。
其实我们不叫豆沙包，而是称“豆馅子儿”。馅儿是把地瓜和红枣红豆煮熟，捣碎了混合一起而成，不用放糖就能甜掉牙。
孩子们都爱吃，没有蛋糕和蛋挞的年代，那是上好的甜食。